Sightenow

하루하루가 전쟁이다 사실 모두가 공감할 것 같은 이 말이 나에게 질문을 던져주었다. 하루하루가 힘들고 전쟁 같고 겨우겨우 버텨내는 숙제와 같다면 과연 우리는 무엇 때문에 사는 것일까? 앞으로의 우리의 미래가 찬란하게 펼쳐질 것이라는 보장도, 지금 우리가 바라는 것을 이뤘을 때에 영원히 행복할 것이라는 보장도 없는데 왜 우리는 하루하루 전쟁 같은 나날들을 열심히 버텨내면 살아가는 것일까? 혹시 우리는 더 이상의 슬픔을 만들지 않기 위해 열심히 애써 버텨내고, 살아가는 것은 아닐까?

어떠한 감정으로 사는 건지 어떠한 목적을 가지고 오늘을 살아내는 건지 지금을 버텨내는 건지 이제는 더 이상 버틸 힘이 없어 생각을 멈추려 온몸을 비틀며 애쓰는데 이제는 그것조차 소용이 없어져 버렸다. 생각이 멈추고 잠시의 즐거움이 지나간 후에는 전보다 더한 후폭풍이 몰려온다. 현실을 도피한 그곳이 오히려 더 낭떠러지였던 것이었음을 그때는 몰랐을까 혹시 모른다. 이미 알고 있었을지도. 나를 포기하고 미래를 포기한 그 순간부터 사람들이 말하는 즐거움이 순식간에 왔다 가고 텅 비어버린다. 무엇인지조차 알 수 없는 조그마한 것들이 점점 더 부풀어 내 안에서 터져버리기 일수이다. 도망쳐 온 이곳 또한 안전하지 않다는 사실을 인지해 버린 순간 모든 것들이 새까매진다. 어디서부터 잘못된 것인지 지금 당장 이 순간이라..

‘사진’이라는 것에 매력을 느껴서 헤어 나오지 못한 지 몇 달이 돼가는 가운데 열정적으로 취미를 이어나가고 있다. 대학 입학 면접에서 자신이 좋아하는 것, 잘하는 것으로 또라이처럼 돈을 벌어오라는 미션을 받은 후, 사실 가장 먼저 떠올랐던 것은 내 시선과 생각, 느낌을 담은 사진을 판매하는 것이었다. 일단 가장 먼저 내가 좋아하는 것, 잘하는 것에 집중하기 시작했다. 사실은 서울 내에 있는 관광지들을 돌아다니며 관광객들에게 사진을 찍어줘볼까 생각도 했지만 시국이 시국인지라 대면하지 않고 돈을 벌 수 있는 방법을 생각해야 했다. 첫 시작은 온라인 사이트에 내 사진을 파는 것이었지만 매출도 적고, 아직 전문적인 실력이 아니기에 빠른 시일 내에 판매하는 것은 불가능해 보여 방법을 바꿨다. 그리고 택한 방법은 ..

어젯밤에 첫날이라고 이런저런 계획도 세워보고 나름의 다짐도 해보느라 새벽이 다 되어서야 잠이 들었다. 정해진 시간이 주어진 것은 오랜만인 터라 겨우 시간을 맞춰서 일어났다. 출석체크를 하고 게더 타운에서 팀으로 모여 잠시 대화를 나눈 뒤 함께 개념을 읽히고 공부하고 문제도 풀어보았는데, 솔직히 말해서 한번 읽고는 이해하기 쉽지 않았다. 고등학교 1학년 때 짧게 리눅스를 접해보았지만 첫 수업부터 이해되지 않았기에 곧바로 포기했었다. 읽다 보면 한 두 단어 어디서 들어봤던 기억은 있지만 내용에 대해서는 무지했다. 오늘의 노드 제목은 ‘터미널로 배우는 리눅스 운영체제’이었는데, 운영체제의 구성과 커널의 역할에 대해 익히고 터미널과 터미널 에뮬레이터, 셸의 차이점을 대해 배웠다. 그리고 난 후, 기본적인 리눅스..

무언가에, 어떠한 대상에게 끌리는 이유는 뭘까? 내게 없는, 내게 결여된, 내게 부족한 것을 지니고 있는 대상으로부터 답을 얻을 수 있을 수 있다는 ‘착각’으로부터 시작된 것은 아닐까? 그 누구도 정의하지 않은 ‘부족함’이라는 개념의 기준을 내 나름대로 세워두고 부족함을 채울 수 있는 것들을 하나 둘씩 찾아보기 시작한다. 부족함을 채우는 조각들이 하나 둘씩 쌓이다 보면 부족함이 없어지는 ‘완벽’, 혹은 ‘완성’이라는 단계에 이를 수 있다고 생각하곤 한다. 아니, 사실 착각하곤 한다. 그리고 부족을 채우는 조각들을 존경하기 시작하고 그에 매료되기 시작한다. 존경심으로 시작해, 깊게 깊게 파고드는 일이 일어나면 그 대상과 일체가 될 정도로 무지막지하게 사로잡힌다. 이 일이 너무나 당연한 이유는, 부족함에서 ..

돌아올 곳이 있다는 것 만큼 행복한 것은 없는 것 같다. - - - 돌아올 곳이 있기에 헤맬 수 있고 돌아올 곳이 있기에 도전할 수 있다. 끊임없는 질문 가운데 느리더라도 답을 찾아가는 경험을 할 수 있고, 확신이 있기에 멈출 수 있고, 잠깐의 휴식을 가질 수 있다. 조급하지 않을 이유가 되어주고, 끝까지 무너지지 않을 수 있다. - 잠시의 헤맴 속에서 한 마디

제목부터 신선함을 가져다주었던 ‘또라이들의 시대’라는 책을 읽으면서 가장 와 닿았던 문구부터 소개하려 한다. “어떤 사람들은 그들을 미쳤다고 하지만, 우리는 그들을 천재라고 합니다. 왜냐하면 스스로 세상을 바꿀 수 있다고 생각할 만큼 미친 사람만이 실제로 세상을 바꾸기 때문입니다” 과연 어떤 미친 사람이 스스로 세상을 바꿀 수 있을 거라 생각할까? 스스로 세상을 바꿀 수 있을 거라 생각하는 것 자체부터 이미 미친 것은 확실하다. 그런데 실제로 이 미친 또라이들이 세상을 바꾼다고 한다. 나 자신을 또라이라고 치부하지는 않았지만 내가 세상을 바꿀 수 있을 거라는 밑도 끝도 없는 근거 없는 자신감은 항상 나를 에워싸고 있었다. 결코 특별하지도 비범하지도 않지만 이 근거 없는 자신감은 생각을 끝도 없이 끌고 가..

마음이 담기지 않는다면 지속하는 것은 매우 힘든 일이다. 이런저런 이유를 만들어 내면서 지금의 불편함을 피해 이리저리 도망 다녔다. 사실 생각해보면 눈에 보이기에는 당장의 편안함을 선택한 것일 수도 있겠지만 지금을 선택하는 날들이 쌓이다 보면 내 현재 상태를 직면하는 것 자체만으로도 망할 것 같아 두려울 때가 있다. 한번 시작하면 멈추지 않는 생각 때문에 한번 멈추면 다시 시작하는 것이 힘든 듯하다. ‘해야 되는데..’ 라는 말로 하나둘씩 더 깊숙이 밀어 넣고 다시는 꺼내지 않을 것처럼 생각 자체를 멈춰버린다. 아니, 회피해버린다. ‘시작’ 그 자체가 그리 어렵게 느껴지지 않는 나에게 국한된 것일 수도 있겠지만 ‘다시 시작하는 것’이 더욱더 가치 있고, 더욱더 용기 있는 일일지도 모른다. 그래서 나도 모..

도망다녔다. 생각하기 싫어서, 생각만 하면 머리 아파서, 생각하기 힘들고 불편해서. 그냥 있고 싶은대로, 나 편한대로, 아무것도 안하고 그냥 있고 싶었다. 생각하기 싫다고, 불편해서 미치겠다고 아무리 애를 써도 멈추지 않는 생각 탓에 가장 효과적인 비상책을 꺼냈다. 유튜브 생각을 멈추게 만들고 끌려가게 만드는 신기한 플랫폼인 듯하다. ‘생각하지 않는 사람들’, ‘인스타 브레인’ 등의 책의 저자는 사람들을 멍청하게 만드는 소셜미디어 플랫폼에 대한 이야기를 하는데, 나는 가끔, 이를 반대로 이용하는 것 같다. 지배 당하는 사람 말고 지배하는 사람, 끌려다니는 사람 말고 끌고 가는 사람이 되고 싶지만 가끔은 멍청해지고 싶기도 하다. 그렇게 사는 게 당장은 편하기에. 끊임없이 나를 인도하는 알고리즘을 따라가다보..

사진작가들의 신념 혹은 명언들은 사진의 정의에 대해 끊임없이 질문하고 생각하게 만든다. 오늘 가져온 글은 지난번 글에서의 나의 생각이 많이 반영된 글인 것 같다. "Talk to people" 포토저널리즘의 아버지라고 불린 알프레드 아이젠슈테트는 항상 "셔터를 누르는 것보다 사람들과 어울리는 것이 더 중요하다"라고 했다. 그가 추구한 자연스러운 빛을 활용한 솔직한 사진의 핵심은 인물과 사건이 스스로 이야기하게끔 만드는 것이었다. 그런 진정성을 얻기 위해 그는 사람들에게 말을 걸고, 사건 속으로 들어가 자연스럽게 그 일부가 되었다. 누군가의 생김새만 아는 것과 그의 목소리, 더 나아가 그의 생각과 그를 둘러싼 시간과 환경을 알아가고자 하는 노력은, 이야기가 담긴 순간을 찾아내는 데 큰 차이를 만들기 때문이..